
Olgu sulle antud tarkust ja mõistust
Õpetaja  Mihkel Kuke  kõne iseseisvuspäeva jumalateenistusel 
24.veebruaril 2007 Rapla kirikus (lühendatult).

Jumal ilmutas ennast Saalomonile ja ütles: „Palu, mida ma sulle  
peaksin   andma!“   Ja   Saalomon   vastas   Jumalale:   “Sa   oled 
Taavetile, mu isale, suurt heldust osutanud, ja oled minu tema  
asemele kuningaks tõstnud. Nüüd, Issand Jumal, saagu tõeks su  
sõna   mu   isale   Taavetile,   sest   sa   oled   mu   kuningaks   tõstnud 
rahvale, keda on nõnda palju nagu põrmu maa peal! Anna nüüd  
mulle tarkust ja mõistust minna ja tulla selle rahva eesotsas, sest  
kes suudaks muidu kohut mõista sellele sinu suurele rahvale?“ Ja  
Jumal   ütles   Saalomonile:   “Et   see   sul  
südame peal on ja et sa ei ole palunud 
rikkust,   varandust   ega   au,   ka   mitte  
oma   vaenlaste   hinge,   ja   et   sa   ei   ole  
palunud isegi mitte pikka iga, vaid oled 
enesele palunud tarkust ja mõistust, et  
saaksid   kohut   mõista   rahvale,   kellele  
ma   sind   olen   kuningaks   tõstnud,   siis  
olgu sulle antud tarkust ja mõistust! Ja  
ma annan sulle ka rikkust, varandust ja 
au,  nagu   seda   ei   ole  olnud  kuningail  
enne sind ega ole ühelgi pärast sind.“

2. Ajaraamat 1:712

Antud tekst viib meid ligi 3000 aasta 
tagusesse   aega,   kui   noor   Iisraeli 
kuningas Saalomon asub ehitama oma 
rahva jaoks kõige tähtsamat hoonet – 
nende   rahvuspühamut   Jeruusalemma 
templit. Toon sellest loost tänasel eesti 
rahva   iseseisvuspäeval   välja   kolm 
märksõna,   mis   aitavad   paremini 
mõtestada ka meie tänast päeva.

Esiteks  kodumaa.   Juutide   ajalugu  on 
otseselt   seotud   nende   esiisale 
Aabrahamile   ligi  2000 aastat e.Kr antud tõotusega minna  ja 
asuda Kaananisse, sest selle maa oli neile määranud elupaigaks 
Jumal. 

Teine   märksõna   on  seadus.   Egiptuses   orirahva   staatusesse 
langenud   Jumala   valitud   rahvas   pääseb   imeliselt   vabadusse 
ning kõrbeteekonnal ehk oma vabaduseteel annab Jumal neile 
Moosese   kaudu   seaduse.   Sellest   alates   tuntakse   Iisraeli 
seaduserahvana ja juutlust käsu ehk seadusereligioonina. 

Kolmas   märksõna   on  tempel.   Just   seda   asub   Taaveti   poeg 
Saalomon usinalt   ehitama maal,  mille   Jumal   sellele   rahvale 

juba ligi 1000 aastat varem oli tõotanud, ja linnas, mida võib 
õigusega pidada maailma vanimaks pealinnaks. Jeruusalemma 
templi kõige pühamas paigas hoiti seaduselaegast.

Tempel sümboliseeris rahvale Jumala, keda taevaste taevadki 
ei mahuta, nähtavat ligiolu. See oli koht, kus rahvas käis oma 
Jumalat teenimas, austamas ja talle ohverdamas. Rahvas, tema 
tempel   ja   Jumala   poolt   neile   antud   seadus   kuulusid 
lahutamatult kokku. See oligi Iisraeli rahva tugevuse pant.

Kui Jumal ilmub Saalomonile enne templi ehitamise algust  ja 
küsib:   “Palu,   mida   ma   sulle   peaksin   andma,“   vastab   noor, 

auahne   ja   enesekindel   kuningas: 
“Anna mulle tarkust ja mõistust minna 
ja tulla selle rahva eesotsas...“ Ja mida 
Jumal vastab kuningale? „Et sa ei ole 
palunud rikkust, varandust ega au, ka 
mitte oma vaenlaste hinge, ja et sa ei 
ole palunud isegi mitte pikka iga, vaid 
oled   enesele   palunud   tarkust   ja 
mõistust... siis olgu sulle antud tarkust 
ja mõistust!“ Rikkust, varandust ja au, 
mida veel  kellelgi  varem pole  olnud, 
lubab   Jumal   Saalomonile   otsekui 
pealekauba. 

Mida   on   sellel   lool   meile   tänases 
olukorras   öelda?   Kõlaks   nagu   teisest 
ooperist. Ei ole kuulnud, et eesolevate 
riigikogu   valimiste   eel   ükski   Eesti 
partei   või   juhtpoliitik   oleks   palunud 
endale või oma erakonnale ennekõige 
tarkust.   Vastupidi:   valimisreklaamid 
lähevad   aina   rumalamaks   ja   kohati 
jääb   mulje,   et   rahvast,   kellele   neid 
pakutakse, peetakse päris napakaks. 

Kui   üks   erakond   lubab   meid   viia 
Euroopa rikkaimate ja teine õnnelikemate rahvaste hulka, siis 
kahjuks   pole   keegi   püstitanud   loosungit,   et   me   eestlastena 
võiksime olla Euroopa kõige targemate rahvaste seas. Kas see 
oleks  utoopia? Kindlasti  mitte   rohkem kui   igasuguse  katteta 
rikkuse ja õnne lubamine. 

Tänane sõnum ütleb, et alles siis, kui me Saalomoni kombel 
julgeme   endale   paluda   tarkust,   antakse   meile   ka   rikkust   ja 
õnne.  Piibli  Ajaraamatu ajatu  sõnum on  see,  et  prioriteedid 
peavad olema paigas ehk asjad elus õiges järjekorras. Alles siis 
on lootust, et meie julgeimadki soovid saaksid hakata täituma.
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Mihkel Kukk: Minu tee ...
Minu tee algas Pärnus 1957.aasta 9.märtsi öösel 
kell  1.50.  Õues oli  paukunud  ligi  30  kraadine 
pakane,   nii   et   linnud   haigla   akna   taga   olid 
surnult   maha   kukkunud.   Mäletan   ema   ikka 
rääkivat, kui hea meel tal oli, et poisslaps sündis 
9. kuupäeva sees, sest 8.märts oli naistepäev. 

Turvaline lapsepõlv

Ma sündisin oma perre eakate vanemate neljanda, 
viimase   lapsena.   Ema   oli   minu   sündides   44 
aastane   ja   isa   juba   57.  Teised   meie   pere   lapsed 
tulid   enamvähem   järjest,   ent   minu   ja   minust 
eelmise venna vahe oli ligi üheksa aastat. Ema ütles 
ikka, et meie vahel oleks võinud olla veel paar last. 

Pere noorimana kasvasin praktiliselt üksinda ja see 
jättis   kindlasti   jälje   minu   kujunemisele.   Rohkem 
sissepoole elamise, vähese seltsivuse ja mõningase 
egoismigi olen ilmselt pärandina kaasa saanud oma 
lapsepõlvest. Et vanemad töötasid kodus, pole ma 
kunagi käinud lasteaias. Nii jäi rohkem aega mängudeks, mis 
peegeldasid   täiskasvanute   maailma   läbi   lapse   fantaasiarikka 
mõttelennu.   Meie   koju   ei   ostetud   põhimõtteliselt   isegi 
televiisorit. Käisin seda vaatamas sõprade ja naabrilaste juures. 
Esimese televiisori meie koju ostsin ma 14aastaselt oma  raha 
eest, mida olin teeninud fotograafiaga tegeldes. 

Kuigi   mõnel   sõbral   või   naabrilapsel   oli   vahest   rohkem 
materiaalseid võimalusi, olin mina uhke selle üle, et meil oli 
kogu ümbruskonnas kõige suurem aed. Isa oli aednikukutsega 
ja eluaegne pärjategija ning suurem osa selleks vajaminevaid 
lilli kasvatati meil kodus. Veel pärast sõda kuulus vanematele 
isegi  mitu aeda. Mäletan, kuidas   juba varakevadel   läks  lahti 
külvamiseks  ning taimede pikeerkaste  jätkus  iga akna peale. 
Lilli   kasvatades   mõtles   isa   rohkem   ärile,   ent   ema 
lemmiktegevuseks sai iluaia rajamine. 1960ndate alguses, mis 
ühtede jaoks tähistas Hruštšovisula, hakati paraku tõsisemalt 
kimbutama   omanikke.   Näiteks   pidime   meie   oma   koduaiast 
maha   lõhkuma   mitu   võimsat   köetavat   kasvuhoonet,   sest 
tollased normid neid enam ei lubanud. 

Isa jäi elu lõpuni (suri 1972) peremeheks ja eraettevõtjaks, mis 
nõukogude   ajal   tähendas   peaaegu   riigivaenlaseks   olemist. 
Õnneks   oli   tal   Pärnus   nii   suur   autoriteet   ja   tuntus,   et 
tööpuudust  ei  olnud kunagi.  Emagi  ei   saanud muud ametit 
pidada,   kui   ainult   abistas   isa   pärgade   ettevalmistamisel. 
Mäletan,   kuidas   ema,   kes   oli   põhiline   majandusliku   elu 
korraldaja   meie   peres,   alati   muretses     kas   kõrgendatud 
tulumaksu tasumise ajaks on ikka olemas vajalik rahasumma. 

Kuna   vanemad   olid   sügavalt   usklikud   inimesed,   siis 
tagantjärele   vaadates   oli   meie   elu   peal   Jumala   õnnistus. 
Rikkust ei olnud, aga millestki puudust ka mitte. Alati jätkus 
teistelegi   anda   ja   jagada.   Et   Pärnu   on   suvitus   ja 
sanatooriumide linn, käis  meil  alati  palju külalisi   ja võõraid. 
Mudaravil olles elati meil teinekord isegi pikemat aega. Ma ei 
mäleta, et vanemad oleksid kunagi kelleltki selle eest mingit 
tasu võtnud.

Käbid ja kännud

Kuigi   isal  oli  ainult  kolmeklassilise  külakooli  haridus,  oli   tal 
kaasasündinud   esinduslikkust.   Juba   noorena   oli   ta   oma 
kodukihelkonnas   Mihklis   saanud   vennastekoguduse   usulise 
äratuse.   Ilmikjutlustajana   Pärnus   ja   Pärnumaal   tuli   ta 
suurepäraselt   toime   ka   jumalateenistuste   ja   talituste,   nagu 

ristimiste   ja   matuste   pidamisega.   Eriti   vajalik   oli   see 
sõjajärgsetel  aastatel,  mil   vaimulikest  oli  väga   suur  puudus. 
Kuni ametliku keelustamiseni 1950ndate keskel tegutses meie 
kodus isegi oma palvemaja, kus korraldati paar korda nädalas 
regulaarseid koosolekuid. Seda aega mina enam ei mäleta.

Iga päev   käisid kunded meil kodus pärgi  tellimas ja viimas 
ning seetõttu puutusin  juba  lapsena kokku surma ja matuse 
teemaga.   Pole   siis   ime,   et     hakkasin   ka   ise   õige   varakult 
„surnuid“   matma      esialgu   ainult   puutükke,   hiljem   ka 
mahamurtud  linde   ja  lõpnud rotte.  Tegin neile  puusärgid   ja 
pärjad   nii   nagu   matustel   ikka.   Samal   krundil   elanud   tädi 
sõstrapõõsa   alla   rajasin   surnuaia.   Kuna   meie   kodu   lähedal 
VanaPärnus oli   surnuaed,  sai  nähtud ka matuseid   tavalisest 
tihedamalt.   Varsti   hakkasin   seda   toimingut   jäljendama 
nukkudega.  Selleks  et maetavaid  ja matuselisi   jätkuks,  pidin 
„nukusurnud“ kolmandal päeval hauast jälle üles võtma. 

Oma spetsiifilise töö tõttu ei olnud vanematel just väga sageli 
võimalik pühapäeva hommikuti kirikusse jõuda. Et suurem osa 
matuseid   peeti   tollal   pühapäeviti,   tuldi   sageli   viimastele 
pärgadele järele veel lõuna ajal. Emale oli see suur probleem, 
sest väga harva sai korralikult pühapäeva pühitseda. Teinekord 
mindi õhtupoole baptisti või metodisti palvemajja, kus peeti ka 
pealelõunasi teenistusi. Sageli läksin minagi kaasa.

Jumalateenistused   jätsid   mulle   alati   suure   elamuse.   Pärnu 
Eliisabeti   kirikus   olime   isaga   alati   orelirõdul,   kust   sai   hea 
ülevaate   teenistustel   toimuvast.   Peatselt   hakkasin   ka   neid 
kodus jäljendama. Toanurka ehitasin klotsidest altari ja kantsli, 
lasin   õmmelda   meessoost   nukkudele   talaarid   ning   lõkad 
(naisvaimulikke siis veel ei olnud) ja pidasin isa tsaariaegsest 
gooti  kirjaga agendast   jumalateenistusi.  Teised pidasid  mind 
selliste mängude tõttu veidrikuks, kuid ise võtsin asja äärmiselt 
tõsiselt.     Organistiks   oli   ema.   Ta   mängis   ka   meie   kodustes 
palvetundides, mida mingi tähtpäeva sildi all võis isegi sügaval 
nõukogude ajal täiesti vabalt korraldada. 

Suured eeskujud

Kodus   peetud   palvetundide   tõttu   puutusin   lähemalt   kokku 
pastoritega. Õppisin neile juba siis aukartuses alt üles vaatama. 
Isa  oli  pisut  auahne  mees,  kes  armastas   ikka  külla  kutsuda 
rohkem   tuntud   vaimulikke.   Kõige   eredamad   mälestused   on 
legendaarsest   Harri   Haamerist,   kes   oskas   laste   ja   noortega 
väga vahetult suhelda. Eriliselt meenuvad veel minu ristija ja 
ristiisa   Gustav   Maarand,   kes   alati   nakatas   rahvast     hoogsa 

Meie pere minu 3. sünnipäeval 9. märtsil 1960.
Istuvad isa Mihkel ja ema Ester, taga õde Rutt, vend Joel ja vend Kalju
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lauluga, samuti Agu Põld, Ferdinand Uuspõld, Paul Uibopuu ja 
mitmed   teised.   Ka   kohaliku   õpetaja   Evald   Saagiga   sain 
lähemalt tuttavaks just meie koduses ringis. Saag, kelle mõned 
värvikad   jutlused   on   mul   lapsepõlvest   siiani   meeles,   võlus 
lisaks     tarkusele  ka erilise   lihtsusega.  Keskkooliajal  hakkasin 
külastama   professor   Elmar   Salumaad   Saarde   pastoraadis 
KilingiNõmmel. Tema tuba oli alati täis noori inimesi.

Olin lapsena õppinud koduõpetajate käe all ka pisut klaverit. 
Omandatud   kasinaid   oskusi   sain   edendada   keskkooliajal 
kirikutes jumalateenistustel orelit mängides. See pakkus suurt 
rahuldust, kuid oli ka vajalikuks materiaalseks toeks. Isa suri, 
kui   olin   9.klassis,   ning   emal  polnud   seejärel  mingit   kindlat 
sissetulekut.   1970ndatel   oli   EELKs   organistidest   suurem 
puudus   kui   pastoritest.   Vanem   vend   Kaljugi   sattus   töötama 
kogudustes,   kus   alalist   organisti   polnud.   Tänu   temale   sai 
tundma   õpitud   paljusid   Eestimaa   põnevaid   kohti.   Kõige 
pikemat   aega   olen   ma   orelimängijana   olnud   seotud 
Häädemeeste   ja   Treimani   kogudusega      algul   koos   õpetaja 
Villu   Jürjo,   hiljem  ka  Reet  Mägediga.  Olen   jumalateenistusi 
mänginud peaaegu poolesajas Eestimaa kirikus.

Elluastumine 

Keskkooli lõpetasin 1975 ning samal suvel olin Pärnu Eliisabeti 
kirikus   leeris.   Kooliajal   olin   enamvähem   keskmine   õpilane, 
kõige   nõrgemad   olid   reaalained.   Elukutse   valikul   oli   üheks 
võimalikuks   väljakutseks   ka   vaimulikuamet,   kuid   ma   ei 
pidanud õigeks sellele põllule kohe pärast keskkooli ja vähese 
elukogemusega minna. Osalt selletõttu, et tahtsin vältida oma 
venna   vigu,   kes   oli   liiga   vara   kirikutööle   läinud,   osalt   ka 
seepärast,  et  pastoriameti   suhtes  oli  mul  endiselt   väga suur 
respekt.   Valisin   tollase   Tallinna   polütehnilise   instituudi 
majandusteaduskonnas   kõige   humanitaarsema,   tööstuse 
planeerimise eriala. Kuigi lõpetasin kooli, sai  peatselt selgeks, 
et majandus ei ole ala, mis pakuks mulle täit rahuldust. 

Pärast kohustuslikku sõjaväeteenistust sain tööle Tallinna Püha 
Vaimu   koguduse   kantseleisse,   kus   õpetajaks   oli   Jaan   Kiivit. 
Ühtlasi  alustasin  õpinguid  Usuteaduse   Instituudis.  Kuid   juba 
enne, kui ma jõudsin saada kätte oma õpinguraamatu, kutsus 
Tiit Salumäe mind Haapsalu ja Ridala kogudusse endale appi, 
sest   tema   teenida   oli   tollal   ka   ingeri   kogudus   Leningradi 
lähedal  Puškinis.  Et  vaimulike  nappus  oli  1980ndatel  üpris 
suur,   hakati   neid   õppijaid,   kes   õppejõudude   arvates   vähegi 
kaela kandsid, ordineerima aseõpetajateks ja saatma iseseisvalt 
kogudustesse. Ka minu jaoks tuli see ootamatult kiiresti. 

Vaimulikus ametis 

12.aprillil   1983   ordineeriti   mind   koos   ametivendade   Heino 
Nurga, Algur Kaerma ja Tõnu Linnasmäega peapiiskop Edgar 
Hargi   poolt   vaimulikuametisse.   15.juunist   määras 
Konsistoorium   mind   Tallinna   Kaarli   koguduse   I   pihtkonna 
asetäitjaks õpetajaks, kus olin ametis pool kuud vähem kui 9 
aastat.  Lähim kaastööline  ehk  II  pihtkonna õpetaja  oli  algul 
Edgar   Vaikmäe,   hiljem   Einar  Soone.   Kaarlist   sain   väga   hea 
kooli, eriti praktilise kogudusetöö  alal. Suure töökoormuse ja 
pere loomise  tõttu  jäi  õppimine vahepeal  soiku, kuid  lõpuks 
jõudsin ka sellega ühele  poole  ning ametiristi  kandjaks sain 
kümme aastat tagasi.

Kuigi   vaimulik   on   Jumala   sulane   ning   kaasinimeste   teenija 
alati ja kõikjal, eeldatakse ja oodatakse pastori puhul siiski ka 
seda, et ta peab olema koguduses hea peremees ja kindel juht. 
Minul   tuli   senisest   teise   õpetaja   mugavast   sulaserollist 
peremehe   vastutusrikkasse   ametisse   asuda   1992.aasta 
1.juunist,  kui  Konsistoorium määras  mu praost  Esra  Rahula 
emerituuri   siirdumise   järel   vabanenud   Rapla   koguduse 
õpetajaks ja Järvakandi koguduse hooldajaks. 

Tagasi vaadates olen väga rahul ja õnnelik, et elu just nii on 
läinud. Paremat oleks patt tahtagi. Minu õnn on see, et ma ei 
ole   kirikutööle   tulnuna   ise   kuhugi   läinud   ega   trüginud   ja 
seetõttu pole mul võimalik ka midagi kahetseda. Õnneks ei ole 
ma   enese   juures   täheldanud   ka   karjeristikalduvust.   Enamik 
ühiskondlikke ülesandeid on lihtsalt sülle kukkunud.

Perekond

Olulisimaks   pöördepunktiks   inimese   elus   on   abiellumine   ja 
pere loomine. Anneliga saime tuttavaks Tallinna Püha Vaimu 
kiriku  kammerkooris,   kui   ta  oli   veel   keskkooliõpilane.  Kord 
Võrumaal Pindi koguduses laulu ja töölaagris olles kippus ta 
vabal   ajal   võrkpalli   mängides   mind   kangesti   palliga 
pommitama. Ju see oli omamoodi märguanne endast kaheksa 
aastat   vanemale   vallalisele   vanapoisile.   26.novembril   1983 
laulatas õpetaja Jaan Kiivit Tallinna Kaarli kirikus meie abielu.

Kuigi olin Eestimaa suurima koguduse õpetaja, elasime mitu 
aastat   pisikeses   toas   Mustamäel   töölisühiselamus,   ja   sedagi 
mitteametlikult.   Tallinnas   omaette   korterit   saada   oli   tollal 
üliraske.  Kui  1986.aastal   sündis  poeg   Jakob,   saime  elamise 
Anneli vanatädi juurde. Seal sündis 1989.aastal ka tütar Triin. 
Tänu   Kaarli   koguduse   liikmete   abile   õnnestus   1990.aastal 
saada Lasnamäele kolmetoaline kooperatiivkorter.

Aasta   pärast   Raplasse   määramist,   1993.aasta 
augustis kolisime Alus valminud ridaelamusse. Siin 
tekkis  mul   esimest   korda  pärast  Pärnu   isakodust 
lahkumist   jälle   tõeline   kodutunne      vaatamata 
sellele,   et   tegemist   on   koguduse   ametikorteriga. 
Mul on väga hea meel selle üle, et oleme saanud 
elada   ja   lapsed   üles   kasvatada   kauni   looduse 
keskel.   Kivine   linnakeskkond   ei   pakuks   pooltki 
sellist elukvaliteeti.

Ma ei ole inimene, kes otsiks elus suuri muutusi. 
Pigem   hindan   stabiilsust.   Mu   senine   elu   on 
kulgenud   kaheksateist   aasta   pikkuste   tsüklitena. 
Esimene   kuni   keskkooli   lõpuni   möödus   Pärnus. 
Järgmine   niisama   pikk,   kuid   kõige   muutlikum 
eluperiood  jäi  Tallinna.  Olen  Jumalale   tänulik,  et 
enamik kolmandast, kõige küpsemast ja viljakamast 
osast minu elus on võinud kuuluda Raplale.

Mozarti-aasta festival algas Händeli Messiasega

Minu 50. sünnipäeval 9. märtsil 2007 koos
poeg Jakobi, abikaasa Anneli ja tütar Triinuga
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„Elu on olnud armuline,“ ütleb Harri Õunapuu
2.veebruaril  sai Rapla koguduse nõukogu liige  ja äsja 
kolmandat koosseisu Riigikogusse valitud poliitik ning 
kahekordne   eksminister   Harri   Õunapuu   60aastaseks. 
Kogenud   teoinimesena   on   ta   palju   teinud   koguduse 
majanduselu   korraldamisel.   Konsistoorium   andis   talle 
EELKle osutatud teenete eest aukirja. 

Kust olete pärit ja milline oli Teie lapsepõlv?

Inimese elu lähtekoht on tema lastetuba, kodus valitsenud 
õhkkond. Olen sündinud LõunaEestis Sangastes. Isa kuulus 
Saksapoolel Eesti eest võidelnud Rebasepataljoni ja minu 
kasvatus oli täiesti objektiivses vaimus sellest, mis maailmas 
toimub. Nõukogude võimu võttis 
isa   kui   väärnähtust   ja 
paratamatust.   Olen   seda 
põhimõtet   ka   enda   silme   ees 
hoidnud.   Tema   suri   1978   ega 
näinud eesolevaid muutusi. Mina 
nägin   ja   kui   see   aeg   oli   kätte 
tulemas,   oli   minu   kodusest 
kasvatusest kasu: mul ei tekkinud 
kahtlust, mis on õige. Paljud  jäid 
rataste   vahele,   sest   nõukogude 
ajal oli neil hulga lihtsam elada. 
Praegu   on   inimese   omavastutus 
suurem. 

Mulle  on  antud  ettevõtlusvaimu 
ja see on  lasknud elus aktiivselt 
osaleda.   Mu   põlvkonnal   on 
haruldaselt     vedanud:   elu   on 
olnud meile armuline,  pakkudes 
võimalust   kaasa   teha   niivõrd 
suurtes   muudatustes. 
Probleemide   lahendamine   võtab 
aega   ja   elu   läheb   paremaks, 
kahjuks  on  inimeste  arusaamine 
väga visa järele tulema. Teistpidi 
on see ka mõistetav: oma    riigi 
kodanikuks   kasvamiseks   kulub 
rohkem aega kui üks põlvkond.

Kuidas leidsite tee kirikusse?

Perestroikaajal   ja   taasiseseisvumise     alguses   oli   inimeste 
liitumine   kirikuga   täiesti   massiline.   Ka   paljud   minu 
sõpradest   läksid   kirikusse,   lasid   end   ristida   ja   leeritada. 
Minul ei olnud tollal mingit vajadust teistega kaasa minna, 
vaid  otse   vastupidi:   vaatasin   sellele  pisut   võõristavalt,   et 
kuidas nüüd äkki kõigile see hoog peale tuli. Mul läks veel 
kümme aastat,   kui  hakkas   tekkima  vajadus  kiriku   järele. 
Ükskord võtsin õpetajaga ühendust ja astusin leerikooli. See 
kogemus oli huvitav, sain väga palju targemaks. Olin seni 
teadnud   pühakirjast   väga   vähe,   nüüd   sirvisin   ja   lugesin 
Piiblit teadlikult. 

Algul käisin teenistustel iga kuu, nüüd jõuan harvem. Lähen 
siis,  kui   tuleb vajadus. Meie kirik on üks nendest,  kellele 
võrdväärseid pole Eestimaal  eriti vastu panna. Kui õpetaja 
tegi ettepaneku koguduse nõukogusse tulla ja mind sinna 
valiti, sain Rapla probleemide ja vajadustega rohkem kurssi. 
Olin mõni aeg isegi juhatuse liige. 

Rapla kogudusel on vedanud inimestega, kes juhatuses olles 
suudavad  tõepoolest  olulisi  asju korda saata.  Pean silmas 
eelkõige  juhatuse esimeest Raivo Ermi,  kes on kulutanud 
sellele   tööle   palju   aega   ja   energiat.   Mina   olen   olnud 
nõuandjarollis   –   olen   ju   aastakümneid   siinsamas   elanud 
ning   töötanud   ja   tunnen   rahulolu,   et   olen   lõpuks   ka 
kirikuga seose loonud. 

Meie kogudusel on vedanud õpetaja Mihkel Kukega ja minu 
puhul on olnud siduv jõud just tema. Rapla on üle riigi ja 
kaugemal   kogunud   laialdast   tuntust   kirikumuusika 
festivalidega.   Nõukogu   ning   juhatusega   tunneme 

vastutust,   et   kirikuhoone   saaks 
korda   ning   kauniks,   sest   ta   on 
seda väärt. 

On heameel, et mõni aasta tagasi 
leeritati Rapla kirikus mu noorem 
poeg   Rainer   koos   tulevase 
kaasaga   ja   nad   ristisid   oma 
lapsed. Laulatus oli JärvaMadise 
kirikus.  Ootan   seda  aega,  et   ka 
vanemal pojal ja tema perel tuleb 
kord samasugune vajadus. 

Milleks veel aega jätkub?

Sõidan   Tallinna   vahet,   jätkates 
nüüd   kolmandat   koosseisu 
Riigikogu   liikmena.   Eelmises 
koosseisus   vahetasin   erakonda: 
lahkusin   Keskerakonnast   ja 
astusin Reformierakonda. See oli 
minu  kui   inimese  muutumise   ja 
arenemise   protsess.   Ega   ma 
Raplas   Riigikogu   töö   kõrvalt 
praegu muud tee  kirik ongi see 
organisatsioon,   kus   ma 
suhteliselt korrapäraselt osalen. 

Mul   on   ettevõte,   mille 
tegevusalad   on   kinnisvara 

arendamine ja kruusa kaevandamine. Olen püüdnud kirikut 
nõu   ja   jõuga   aidata   majandusliku   poole   ülesehitamisel. 
Praegu tundub, et lähema viie aastaga saame niikaugele, et 
rahamure,   mis   on   kirikul   läbi   aegade   olnud,   peaks 
leevenduma talle kuuluvat maad välja rentides. Kirik saaks 
siis teha rahulikumalt seda tööd, mis ta tegema peab: see 
on teenimine. 

Oma   elus   olen   saavutanud   selle,   mida   olen   mõelnud: 
inimesel peab olema ühendus kirikuga. Mida kirik inimesele 
annab?  Annab rahu, tasakaalu ja tunnet, mida on raske 
sõnadega seletada ja võibolla ei peagi seletama.

Kogu   mu   teadlik   elu   on   olnud   seotud   Raplaga,   kuid   on 
hetki,   kus   seda   sügavamalt   tunnetad.   Kaks   aastat   tagasi 
matsin   ema   ja   möödunudsuvisel   surnuaiapühal   kalmistu 
vanal osal ringi käies tajusin esimest korda: ma olen Rapla 
inimene!   Nähes   vähem   või   rohkem   tuttavaid   nimesid 
hauatähistel, kohates  vastutulnuid, kellega teretasime  või 
vestsime paar sõna juttu, tekkis omamoodi soe tunne – ma 
olen selle kogukonna liige.

Ilme Veetamm
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Hõbehäälne Emmi
Sellisena tunti aastakümneid laulusolisti Emilie Karjust 
enamikus Eestimaa kogudustes. Rapla rahvas meenutab 
teda   ka   Enn   Võrgu   ajast   meie   kirikukoori   juhi   ja 
hääleseadjana   ning   õpetaja   Evald   Saagi   teise 
abikaasana.   6.aprillil   on   Emilie   SaagKarjusel 
90.sünniaastapäev.  17.septembril  1996 maeti   ta  Rapla 
kalmistule Masingute pere platsile.

Emilie sündis 1917.aastal Venemaal Tveri oblastis, kust pere 
revolutsiooni   järel   kodumaale   naasis.   Algul   elati   Narvas, 
hiljem   HarjuJaani   kihelkonnas   Jägalas,   kus   isa   töötas 
sepana. Isa poolt oli Emilie pärit Liivide sugupuust. Ta oli 
nii  kirjanik  Juhan Liivi  kui  ka  Rapla  õpetaja Joosep Liivi 
lähedane sugulane: nende täditütre pojatütar. 

Kuna   terve   Karjuste   pere   oli   musikaalne,   määras   see 
kaunihäälse   Emilie   tuleviku.   Esimesed   ülesastumised 
solistina   olid   tal   15aastasena   küla   palvetundides,   kuhu 
mindigi „suurte silmadega ja hästi ilusasti laulvat sepaplikat 
kuulama“. Vennastekoguduse vagadusest   sai   ta ellu kaasa 
lapselikult siira ja vahetu usu, milles ei olnud kunagi midagi 
võltsi ega teesklevat. 

Et vanemad polnud just jõukal järjel, ei kulgenud ka Emilie 
tee   diplomeeritud   muusikuni   kuigi   libedalt.   1937.aastal 
võttis laulupedagoog Helmi Betlem 20aastase Emilie enda 
juurde tasuta õppima ning varsti pandi ta juba oreli kõrvale 
laulma.   Saksaajal   õnnestus   Emiliel   saada   ametlikult 
konservatooriumi   üliõpilaseks,   kus   pärast   Helmi   Betlemi 
emigreerumist oli tema uueks lauluõpetajaks Linda Saul.

Konservatoorium   õnnestus   Emiliel   lõpetada   1949   tänu 
Gustav   Ernesaksa,   Elsa   Avessoni   ja   isegi   Kaarel   Irdi 
eestkostmisele,   sest   kirikulauljana   oli   tal   uskliku 
„häbiväärne“ silt küljes. „Meil Eestis ei olegi teist niisugust 
aldilauljat,“  oli   Ird  riigieksamikomisjoni  esimehena Emilie 
esinemist kuuldes kõuehäälel kõigile põrutanud.

Aastatel 195262 oli Emilie Karjus Eesti  Raadio segakoori 
solist ning 196272 sama koori hääleseadja. Samuti tegutses 
ta   armastatud   ansamblijuhina   raadio   lastelaulu   stuudios. 
1952.aastast   töötas   ta   lisaks   EELK   Usuteaduse   Instituudi 
juurde  loodud kirikumuusika  osakonnas.  Kuna samal  ajal 
käis Emilie kartmatult solistina  laulmas  jumalateenistustel 
enamikus   Eestimaa   kirikutes,   oli   ta   Eesti   Raadiost   kui 

ideoloogiaasutusest pidevas vallandamisohus. Õnneks sai ta 
seal siiski oma pensioni välja teenida.

40  aasta   jooksul  õpetas  Emilie  meie  kiriku  pastoritele   ja 
organistidelekoorijuhtidele   nii   hääleseadet   kui   ka 
kõnetehnikat.   Et   enamik   vanema   ja   keskmise   põlvkonna 
vaimulikke oskab kantslist selgelt kõnelda ja altarist ilusasti 
laulda,  on   suures  osas   tema  teene.  Emilie  armastas  alati 
rõhutada, et kirikus ei ole tähtis ainult see, mida öeldakse, 
vaid   ka   vorm,   kuidas   seda   tehakse.   Teinekord   pidi   nii 
mõnigi   jumalateenistuse   „üle   jala“   ära   pidanud   auväärt 
pastor alla neelama Emilie karmi kriitika.

Tegelikult oli Emilie väga sõbraliku ja seltsiva loomuga ning 
tal   oli   alati   palju   sõpru.  Ka   võõra   seltskonnaga   leidis   ta 
kiiresti ühise jututeema, olles ise selle põhiline vedaja. Minu 
isiklikud   mälestused   Emiliest   ulatuvad   tagasi   lapsepõlve. 
Kuna   nad   olid   olnud   mu   emaga   tuttavad   juba   noorest 
saadik, käis ta suviti sageli meil Pärnus külas ja teinekord 
peatus pikemaltki.

Alati   leidis   ta   lastega  hea  kontakti.  Tema nooruseunistus 
saada   lasterikka   pere   emaks   kahjuks   ei   täitunud,   kuid 
enamiku Eesti pastori ja köstriperede lapsed olid peaaegu 
nagu tema lapsed. Külas olles õpetas ta neile alati selgeks 
mõne laulu.

Pärast   keskkooli   Tallinna  õppima  asudes   hakkasin  käima 
eraviisil   Emilie   juures   hääleseade   tundides.   Ta   oli   nagu 
tohter, kes oskas suurepäraselt paika panna inimese suu ja 
ninakoopas     lauluhäält   tekitavad akustilised resonaatorid, 
mis   olid  häälemurdega  paratamatult   rikki   läinud.  Hiljem 
vaimulikuametiks valmistudes oli mul vähemalt see eksam 
juba edukalt sooritatud. 

Emilie   üheks   lemmikkohaks   Eestimaal   kujunes   paljude 
aastate jooksul Rapla ja eriti Einu talu Raikkülas, kus Agnes 
Saag oli tema lähedasemaid sõpru. Agnes suri 1981.aasta 
suvel   ning   1983.aasta   alguses   laulatas   praost   Robert 
Kannukene   Keila   kirikus   Emilie   Karjuse   ja   Evald   Saagi 
abielu.  Saag   töötas   siis   veel  Pärnus,  kuid   tühjaks   jäänud 
Einu talus Lipal käidi üpris tihti.

Kui ma 1992 Raplasse õpetajaks tulin, oli Saag juba jäänud 
pensionile   ja   lõplikult   Tallinna   asunud.   Kuni   neil   tervis 
lubas,   võtsin   südameasjaks   oma   õpetajaid   nii   sageli   kui 
võimalik Tallinna ja Raikküla vahet sõidutada.

Mihkel Kukk

Emilie Karjus oma tuntuimas rollis  solistina laulmas Paide kirikus

Emilie Karjus ja Evald Saag abiellusid 1983
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Jaan Lange
2.märtsil möödus 105 aastat kauaaegse 
Rapla koguduse juhatuse esimehe Jaan 
Lange   (19021984)   sünnist.   Paljud 
nõukogude   ajal   koguduste   elus 
vastutusrikast   rolli   kandnud   mehed 
olid   tavaliselt   vennastekoguduse 
usulise   taustaga.   Õpetaja   ülesandel 
tegid nad oma piirkonnas ka koduseid 
talitusi, nagu laste ristimine ja surnute 
ärasaatmine. 

Kodu ja pere

Jaan   Lange   oli   pärit   Jalase   külast   Otsa 
talust.   Tema   isa   Tõnis   Lumberg   sai 
Kuusiku mõisnikult Lilienfeldilt endale ka 
mõisale võlgu jäänud Tänavotsa talu. Nii 
oli   Otsa   enamikust   Jalase   küla   taludest 
pisut suurem. Leenu ja Tõnis Lumbergile 
sündis seitse last, kellest Jaan oli vanim. Lisaks olid peres 
veel Rudolf (19031992), Hilda (19051992), Elvine (1908
1975),   Leida   (1915),   Albert   (19181943)   ja  Paul   (1923
1946).   Ema   suri   pärast   viimase   lapse   sündimist   43
aastasena tiisikusse ning isa abiellus veel ka teist korda. Isa 
Tõnis suri 1937.

Jaan abiellus 23.juunil 1929 Elvine Magdalena Pädamiga, 
kes oli pärit Jalase külast Tammilt. Jaanile ja Elvinele sündis 
neli last. Vanim tütar Milvi suri 15 aasta vanuses, teine tütar 
Mari elas ainult paar kuud. Poeg Avo (19381995) perest 
elavad Tallinnas Hiiul abikaasa Leida ja filoloogiadoktorist 
tütar Anne oma perega. Raplas elab noorim tütar Ülle Palts 
(1946) abikaasa Üloga. Nende vanem poeg Janno taastab 
oma   perega   1992.aastal   mahapõlenud   Otsa   talu   Jalasel, 
noorem poeg Kaido elab perega Tallinnas.

LumbergLumisteLange

Massilisel nimede eestistamise ajal astatel 193637 muutis 
enamik Lumberge oma nime Lumisteks, ainult Rudolf võttis 
perekonnanimeks   Lume.   Jaan   pere   vanima   lapsena   oli 
läinud pärast abiellumist elama Tallinna ema venna Kaarli 
juurde. Kuna onu Kaarlil ja onunaisel Jevdokial Langel lapsi 
ei   olnud,   adopteeriti   Jaan   Tallinna   ringkonnakohtu 
tsiviilosakonna määrusega 16.oktoobril 1940 nende lihaseks 
lapseks, kelle uueks perekonnanimeks sai Lange.

Jaan   õppis   Tallinnas   autojuhiks   ning   töötas   põhiliselt 
taksojuhina. Mõnda aega oli ta restorani Kuldlõvi peremehe 

autojuht.   Sageli   tuli   tal   isegi   välismaalastest   kliente 
sõidutada   ja   viia   neid   Eestimaa   looduskaunitesse 
kohtadesse.   Jaanil   oli   juba   siis   isiklik   Mercedes,   mille 
ostmiseks ta võttis laenu ja oma osaga aitas ka onu Kaarel.

Tagasi Otsal

Pärast   1944.aasta   märtsipommitamist   tulid   nad   perega 
tagasi   Jalasele.   Jaan   töötas   aastaid   kolhoosis   autojuhina 
ning   abikaasa   Elvine   vasikatalitajana   ja   hiljem 
põllutöölisena. Kabalas asunud Lenini kolhoosi legendaarse 
esimehe   Harald   Olbrei   ajal   oli   nende   majandil   Tallinnas 
isegi oma pood. 

Kuna   Jaan   oli   usklik   ja   usaldusväärne   mees,   oli   tema 
ülesanne  viia  kord  nädalas  oma suure  masinaga  Tallinna 
müügile   liha,   sülti   ja   muud   toidukraami.   Et   ta   ei   peaks 
tühjalt   tagasi   tulema,   andsid   Jalase   inimesed   talle   alati 
kaasa nimekirja, mida nad pealinna poest vajasid, olgu toit, 
tööriistad või muud. Tütar Ülle sõnul oli nende rehetuba siis 
alati   nagu   suur   laoplats,   kus   ema   oli   kogu   kraami 
külainimestele laialijagaja.

Juhatuse esimees 

Usklikuks  oli   Jaan saanud juba nooremas eas,  kuid  tema 
aktiivsem periood vaimulikul tööpõllul jäi rohkem elu teise 
poolde.   Ka   nooremast   vennast   Rudolfist   sai   tuntud   ja 
aktiivne   „lugija“,   keda   alati   vajati   sealkandis   vaimulike 
talituste korraldajana.

1961   võttis   Jaan   oma   venna   Rudolfi   käest   üle   Rapla 
koguduse juhatuse esimehe auväärse ja vastutusrikka ameti. 
Rudolf   Lume   oli   selles   ametis   olnud   kümme   aastat. 
Juhatuse   esimees   oli   ühiskondlik   amet,   mida   Jaan   tegi 
südamega ja suure kohusetundega 23 aastat kuni surmani.

Praost   Esra   Rahula,   kelle   ajal   Jaan   Lange   põhiliselt 
esimeheametit pidas, hindab tema tegevust kirikule raskel 
ajal   väga   kõrgelt.   Ta   oli   koostööaldis   ja   koguduse   poolt 
armastatud inimene. 

Ka oli Jaan Lange pisut laiema silmaringiga ja rohkem ellu 
avatud   kui   enamik   vennastekoguduse   liikmeid.   Seetõttu 
leidis   ta   hea   kontaksti   ka   kirikusse   mittekuuluvate 
inimestega ega kippunud neid alati „pöörama“. 

Otsa pere lapsed: ees Leida, Hilda ja Elvine; taga Jaan, Paul, Rudolf ja Albert

Jaan oma Mercedesega 1937. aasta esimesel nelipühal Pärnus
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Kohalik   võim   suhtles   nõukogude   ajal   kogudusega   mitte 
õpetaja,   kui   kultusteenriga,   vaid   kiriku   kasutuslepingule 
allakirjutanute ehk nn  dvadsadka  poolt valitud juhatuse ja 
selle   esimehe   kaudu.   Seega   pidi   neil   inimestel   olema 
autoriteeti koguduses ja usaldusväärsust ka riigi silmis.

Esmalt Jumala riik

Pärast   Rapla   vennastekoguduse   palvemaja   sulgemist 
1963.aastal   peeti   palvetunde   kirikus   alati   pärast 
pühapäevast   jumalateenistust.   Kõige   sagedasemad 

kõnelejad olid seal vennad Jaan ja Rudolf. Neile lisandusid 
Mart  Sersant   ja  Arthur Lainelo.  Kui  nädalavahetusel oligi 
Otsal   külalisi,   siis   kunagi   ei   jäänud   Jaan   pühapäeviti 
kirikusse tulemata.

Vana  tava  kohaselt  olid  Raplas  kuu viimane  pühapäev   ja 
suurte pühade teised pühad köstripühad, sest õpetaja oli siis 
Järvakandi   Peetri   kirikus.   Kui   viimane   köster   ja 
surnuaiavaht Rudolf Roosimaa 1969. aastal ootamatult suri, 
võttis Jaan Lange endale ka selle ülesande.

Et nõukogude ajal ei tohtinud niisama koduseid palvetunde 
korraldada,   leiti   selleks   alati   mingi   põhjus. 
Külalisraamatust,   mida   Rapla   kogudus   oli   Jaanile 
70.sünnipäevaks  kinkinud,  võib   lugeda,  kui  palju külalisi, 
sealhulgas ka pastoreid on käinud Otsa talus tähtpäevadel 
peetud palvetundides. Samuti on Jaan pannud sinna kirja 
oma   külaskäigud   Eestimaa   teistesse   kirikutesse   ja 
palvemajadesse.

Mina   mäletan   Jaan   Langet   oma   lapsepõlvest,   kui   nad 
ühekorra teise Rapla venna Arthur Laineloga tulid Varbla 
koguduse Kulli palvemajast ja jäid meile Pärnusse ööbima, 
et järgmisel hommikul Raplasse edasi sõita.

Jaan   Lange   kutsuti   igavesse   kodusse   11.jaanuaril 
1984.aastal ja maeti Rapla kalmistule 17.jaanuaril. Abikaasa 
Elvine   tuli   varsti   pärast   seda   Raplasse   tütre   juurde   ning 
tema eluküünal kustus vaikselt 16.mail 1989.

Mihkel Kukk

Elvine ja Jaan Lange kuldpulmapäeval, 23. juunil 1979 Rapla kirikus. Vasakult pojatütred Riina ja Anne, pojanaine Leida,
praost Esra Rahula, poeg Avo, Elvine, Jaan, tütremees Ülo ja tütar Ülle ning ees tütrepojad Janno ja Kaido

Koduses palvetunnis istuvad kõrvuti Jaan Lange, 
õpetaja Evald Saag ja Mart Sersant
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Kaks korda külmal maal
Paastumaarjapäeval   1949   algas   rohkem   kui   20   000 
eestlasel teekond Siberisse. Raplas elavad õed MaieLiis 
Muddi ja EveMalle Arakas viidi sellel päeval teist korda 
priiküüdiga   külmale   maale.   Oma   vanemate,   Rapla 
vallavanema Oskar Leinsalu ja tema abikaasa AliceJulie 
elust ja saatusest pärast 1941.aasta küüditamist kirjutas 
EveMalle   möödunud   suvel   Rapla   koguduse   lehes   nr 
3(24).   Käesolevas   kirjutab   ta   pikemalt   nende 
teistkordsest väljasaatmisest.

Tagasi kodus 

Pärast   ema   surma   1942.aasta   kevadel   Kirovi   oblasti 
Nagorski rajoonis jäime õega kahekesi. Maie oli siis viiene, 
mina   neljaaastane.   Meie   isa   oli   samal   kevadtalvel 
Sverdlovski oblastis maha lastud.  Õnneks võttis meid oma 
hoole   alla   Saaremaalt   pärit   saatusekaaslane   Anette,   kes 
mõni kuu tagasi oli matnud oma tütre. Ta hoidis ja armastas 
meid nagu oma lapsi.

1946   tuli   seadus,  mis   lubas  meil,   vanemateta   lastel  oma 
koju tagasi minna. Pisarsilmil saatis tädi Anette meid Kirovi 
lastekodusse,  kuhu oli  kokku kogutud grupp eesti   lapsi  – 
kõik alla kümne aastased. Algul sõitsime Leningradi, sealt 
edasi   Tallinna.   Esmalt   viidi   meid   jaotuspunkti   Kreuksi 
tänaval, kus meil aeti pead paljaks, sai saunas käia ja anti 
mingid   riided   selga.   Sinna   tulid   lastele   järele   nende 
omaksed – nii ka meile.

Isa vend Villem Põdra viis meid koju Kumma külla Palgile. 
Pärast  meie   pere  küüditamist   olid  nad  abikaasa  Mariega 
asunud sinna elama. Neil endil  lapsi ei olnud. Terve suve 
pidime   sooja   piima   jooma   ja   vitamiine   sööma   ning 
koolimineku ajaks nägime vist juba lastemoodi välja. Maie 
oli   saanud Venemaal  koolis  käia,  kuid  minul  polnud seal 
midagi   selgajalga   panna   ja   nii   läksin   alles   siin   kaheksa 
aastasena   esimesse   klassi.   Õpetajad   ning   kaasõpilased 
suhtusid meisse väga hästi ning koolis käia oli tore. Nüüd 
oli meil jälle kodu, olime hoitud ja kaitstud. Ent kui kauaks? 
Ilusasti alanud kooliaeg katkes paastukuul 1949.

Teist korda küüditatud

Oli 25.märtsi  varahommik  ja koolivaheaeg. Me õega alles 
magasime,  kui  onu   tuli  kiiruga  kambrisse   ja  käskis  meid 
riidesse   panna   ning   minna   Väljatoale,   kus   elas   üks   isa 
vendadest.   Onu   ei   jõudnud   veel   õieti   lõpetada,   kui   ta 
rehetuppa   kamandati.  Mõistsime,   et   on   juhtunud   midagi 
halba. Olime kähku riides ning järgnesime onule. Toas olid 
võõrad püssidega mehed ja onu istus pingil, käed selja taga. 
Tädi käskis meid ära minna, kuid püssimees tõkestas tee. 
Tekkis   sõnavahetus   nende   ülemusega,   sest   onu   püüdis 
selgeks teha, et me ei ole tema lapsed ja neil ei ole õigust 
meid ära viia. Meie dokumendid olid toas lauasahtlis, ent 
kui   üritasin   neid   tooma   minna,   lükkas   püssimees   mu 
kõrvale ja käratas: “Te  olete määratud väljasaatmisele kõik 
– kogu perega!“

Pool tundi anti aega, et võtta kaasa riideid ja toitu. Meie 
aitasime tädil kättejuhtuvaid asju kotti toppida. Püssimehe 
saatel haarasime sahvrist   leiba  ja muud toidukraami ning 
sidusime kompsu. Aida juurde ei usaldatud meid lasta. Kui 
õue läksime, nägime eemal seismas veoautot  ja selle peal 
kaht   meie   küla   perekonda.   Lähimad   naabrid   olid   auto 

juures.   Naised   pühkisid   silmi   ega   suutnud   mõista,   miks 
meid õega uuesti ära viiakse. 

Esialgu   läks   sõit   Rapla   vallamajja,   kus   oli   juba   ees   teisi 
ümberkaudseid peresid. Olime kõik ühes suuremas ruumis 
oma   kimpsudekompsudega.   Kogu   päev   toodi   inimesi 
juurde. Püssimeeste valvsa pilgu all olime ka siis,  kui tuli 
kempsu   minna.   Öösel   magasime   põrandal.   Ka   järgmisel 
päeval toodi  inimesi juurde: vanu ja lapsi ilma vanemateta, 
mõni  pereisa raudus kätega.  Siis  olime  jälle  autokastis   ja 
sõit läks Keila poole. 

Loomavagunites  „helgesse tulevikku“

Keila jaamas seisid suured loomavagunid trellitatud uste ja 
aknaluukidega.   Vagunis   olid   mõlemal   pool   kahekordsed 
narid. Meie saime kohad ülemisele, kuhu tuli aknapiludest 
veidi  valgust.  Vanemad inimesed  jäid  alumistele  naridele. 
Kui   vagun   täis   sai,   lükati  uksed   kolinaga  kinni,   riivid   ja 
lukud   suleti.   Valitses   täielik   pimedus.   Varsti   urgitsesid 
mehed aknapraod lahti ja nii sai piiluda, mis väljas toimub. 
Inimesi toodi aina juurde ja lõpuks selgus, et selles ešelonis 
oli 42 vagunit. Loendasime neid hiljem Venemaa avarustel, 
kus raudtee tegi käänakuid.

Peatusi   tehti   inimtühjades   kohtades,   kus   lubati 
raudteetammi ääres pissile – ikka valvuri valvsa silma all. 
Pärast   tuli   rivistuda   vaguni   kõrvale   loenduseks.   Kord 
ootasime tükk aega rivis, aga vagunisse ei lastud, sest üks 
inimene oli puudu. Alles mõne aja pärast taibati vagunist 
otsida ja sealt leiti surnud vanamemm. 

Olime teel olnud juba üle nädala. Meie vagunis oli ka üks 
ema   nelja   väikese   lapsega.   Ei   olnud   enam   süüagi,   aga 
õnneks   leidus   ka   neid,   kes   oskasid   hea   naljaga   inimesi 
naerma   ajada   ja   panna   hetkekski   unustama   kogu   seda 
õudust.  Meie,   lapsed,  ei   teadnud muredest  midagi,  olime 
hooldatud   ja   ka   söönud.   Ühel   päeval   levis   kuuldus,   et 
lastele antakse sooja toitu. Vagunisse toodi veega keedetud 
mannat. Mäletan, et vanemad inimesed kirtsutasid nina – 
niisugune hall plöga. Meie sõime ja see isegi maitses. 

Oli juba aprilli keskpaik, seljataha jäid Uuralid ja vanemad 
inimesed   rääkisid,   et   ka   lihavõttepühad   on   möödas.   Siis 
ühel päeval tuli pikem peatus ja levis kuuldus, et vaguneid 
haagitakse   lahti.  Osa eestlasi   jäigi  Omski  oblastisse.  Meie 
teekond aga  jätkus  üksluisel  maastikul.  Aegajalt   sõitsime 
üle pikkade jõesildade ja seejärel tuli jälle hall ja masendav 
ümbrus   üksikute   majakobaratega   keset   lagendikku,   kuni 
lõpuks   saabusime   suurte   kivihoonete   ja   suitsevate 

Õed Malle ja Maie Siberis aastal 1956
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korstnatega   linna.   Jaamahoonest   möödudes   lugesime: 
Novosibirsk. Ühes järjekordses peatuses anti käsk kompsud 
kokku   korjata   ja   vagunist   välja   tulla.   Olime   Tšerepanovi 
jaamas,   kus   ootasid   veoautod,   et   viia   meid   edasi   Siberi 
avarustele. 

Orjaturg ja Siberi muldonnid 

Teid   pole   Siberis   ollagi   ning   pealegi   oli   kevadine 
lumesulamise   aeg.   Pikk   loksumine   ja   rappumine   mööda 
auke  oli   lastele omaette  elamuski.  Rajoonikeskuses  pandi 
meid maha keset lumist väljakut, mida nimetati staadioniks. 
Kolhoosiesimehed ja sovhoosidirektorid olid tulnud sellele 
orjaturule   valima   endale   tööjõudu.   Kui   kõik   olid   üle 
vaadatud,   tehti   esimene   valik   peredest,   kus   oli   noori   ja 
meesterahvaid. Väikeste laste ja vanadega pered pidid kaua 
oma   järge   ootama.   Järgmisel   hommikul   tuli   linttraktor 
suure puudeveoreega, kuhu meid pandi oma kompsudega. 
Minekuga oli kiire, sest pidime ületama jõe, mille jääd kattis 
kohati juba vesi. 

Lõpuks   olime   kohal.   Kõrgel   mäekünkal   olid   vaid 
muldonnid, milles mõlemal pool seina kahekordsed narid. 
Selline   oli   meie   „kodu“.   Täiskasvanud   pidid   kohe   tööle 
minema. Paljud üksi olevad vanainimesed surid, aga matta 
neid ei saanud, sest maa oli veel külmunud. Meid värvati 
kolhoosi,   mis   oli   väike   mahajäänud   majand   lagunenud 
hüttidega kahel pool mäeveerul,  mida  läbis kiirevooluline 
oja. Eesti peresid oli kümne ringis.

Kohalikud elasid ääretult vaeselt, neil polnud õieti riideidki 
peale  vatipükste   ja   jope  ning   lubjaviltide.  Meid  vaatasid 
nad kui imeloomi. Kel oli suurem elamine, pidi enda katuse 
alla võtma eesti pere. Kuna kolhoos oli vaene, olid inimesed 
sealt   lahkunud paremaid elutingimusi  otsima  ja nii  seisid 
mõned hütid tühjana.  Ühte sellisesse majutaski  end kolm 
eesti peret, meie sealhulgas. Oli tuba ja suur vene ahi. Onu 
tegi   kaselattidest   narid,   mingi   laua   ja   pingi.   Ühe   talve 
elasime seal kuidagiviisi  üle.  Öösel  külmus vesi ämbris  ja 
seinad olid kaetud paksu härmatisega. 

Esimene   aasta   oli   raske.   Mäletan,   et   hulkusin   mööda 
mäeveeri   ja   kogu   aeg   mõtlesin,   kuidas   leiaks   midagi 
söödavat.   Oli   kohutav  näljatunne.  Hiljem   sai   juba  marju 
korjata   ja   Eestist   tuli   pakke.   Esimene  aasta  polnud   meil 
kartulimaad, aga kohalikud kartulist elasidki.  Pidime oma 
vähesed riidetükid kartuli ja piima vastu vahetama. Hiljem 
ostsime kahe pere peale korralikuma maja, kus oli vähemalt 
kaks ruumi. Meie saime väiksema toa ning onu meisterdas 
sinna ahju ja   eraldi välisukse. Neljandiku ruumist võttiski 
ahi,  kahel  pool   seina  olid  magamisnarid   ja  üle   jäi   ainult 
kitsuke   osa   laua   ja   pingi   jaoks.   Hiljem,   kui   sai   loomad 
muretsetud, tuli talvel vasikas seniks tuppa tuua, kuni õues 
soojemaks läks. Kanad olid kogu talve pingi all puust võre 
taga. 

„Õitsev“ kolhoosikord

Küla oli pärast sõda meestest tühi. Allesolevad paar joodikut 
olid  pandud tähtsamateks  ülemusteks  –  brigadirideks  kas 
põllul või laudas. Hommikul käis ülemus iga pere akna all ja 
karjus kõva häälega,  et   inimesed tööle   tuleksid.  Koguneti 
talli   juurde,   kus   jagati   kohustused:   kes   pidi   minema 
härgadega   heinu   vedama,   kes   metsast   küttepuid   tooma. 
Küttepuid seal pikemaks ajaks ei varutud – kui olid otsas, 
tuli minna metsa, puu lumest välja rookida, maha saagida ja 

kohale vedada. Siberi talved olid sügava lumega. Vahel tuli 
härjale   rada ette  trampida,  sest   teid  seal  ei  olnud.  Meie, 
eestlased, varusime suvel talvekütuse valmis. Lõpuks leidsid 
ka venelased, et nii on mugavam. 

Algul tuli kõik põllutööd teha käsitsi, traktoriga ainult künti 
ja külvati vili. Lapsed ja naised kõplasid põllul ohakaid ja 
panid   labidaga   kartuleid   maha.   Suvel   oli   suurem   töö 
heinategu.  Niideti   käsitsi,   rohi   aga  oli   kasvanud  vägev  – 
kuni   rinnuni.  Heina   tehti   sügiseni,   ent   ikka  oli  kevadeks 
loomasööt otsas ja nälginud veised aeti juba lumega välja, 
kui mäeküngas päikese käes paljaks läks.

Lapsed pidid härgadega heina kokku vedama. Suved olid 
kuumad   ja   parmudsääsed   tahtsid   ära   süüa.   Kui   muidu 
viitsis   härg   vaevu   liikuda   ja   oli   ääretult   tuim   loom,   siis 
heinaveol   võis   ta   kiilide   kartuses   koos   oma   väikese 
ratsanikuga   ootamatult   tormata   põõsarägastikku. 
Heinakuhjad   tehti   kõrgemale   mäeveerule,   et   talvel   need 
ikka   üles   leiaks,   sest   lumi   mattis   kõik   kinni.   Hommikul 
pimedas mindi sööda järele mitme härjareega ja alles õhtul 
hilja   jõuti  koormatega  tagasi,   ja  nii  päevast  päeva  ilmale 
vaatamata.

Tädi  oli   farmis   loomatalitaja.   Lauda   moodustasid   vitstest 
punutud   põhutäitega   seinad   ning   mätastest   katus.   Need 
pikad „laudad“ ehitati orgu jõele lähemale, sest loomad lasti 
päeval   sinna   jooma.   Joomisaugud   tuli   igal   hommikul 
kirvega   lahti   raiuda.   Kevadel   oli   lauda   ümbrus   nagu 
porimülgas. Kui loomatoit otsa lõppes, söödi ära seinad, jäid 
ainult  vitsaraod.  Siis  kamandati  metsa  kuuseoksi   söödaks 
tooma.   Hiljem   kolhoosid   ühinesid   ja   meie   lauta   toodi 
lambad.   Kari   oli   suur   –   üle   viiesaja   looma.   Neid   tuli 
karjatada,   söötajoota   ja   paar   korda   aastas   üle   lugeda. 
Niitmisel oli abiks rohkem inimesi. 

Võõrkeelne kool 

Külas oli  neljaklassiline kool ühe klassiruumiga.  Minul  jäi 
siin Eestis kolmas klass pooleli ja esimesel Siberiaastal me 
enam   kooli   ei   jõudnud.   Sügisel   otsustasin   minna 
neljandasse   klassi,   sest   arvasin,   et   oskan   piisavalt   vene 
keelt.  Koolis  aga  ei  osanud  esimene  aasta  midagi,  ainult 
istusime   ja   kuulasime.   Tuli   jääda   klassikursust   kordama. 
Järgmine aasta hakkas õppimine juba tasapisi minema. Sain 
vene keele selgeks,  kuigi  kirjutamine ei  läinud veel hästi. 
Lõpetasin kevadel klassi ja sain õpetajalt kiita tubli töö eest.

Izõraki 7kl. kooli 6. klassis aastal 1953 õppis neli eesti tüdrukut,
Malle viimases reas paremalt teine
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Viiendasse   klassi   tuli   juba   minna   56   km   kaugusele. 
Kohtusin   seal   kolme   eesti   tüdrukuga,   kellega   hakkasime 
õppima ühes klassis ja jäime kokku veel mitmeks aastaks. 
Olime kogu kooliaja  parimad õpilased klassis   ja  õpetajad 
seadsid   meid   tihti   venelastele   eeskujuks   –   ka   kirjandite 
kirjutamisel. Sügisel ja kevadel käisime seda teed iga päev 
jalgsi, talvel aga pidime internaati jääma.

Toidumoona tõi iga laps kotiga seljas kaasa, ainult kartulid 
olid   toodud   juba  varem  hobusega.   Moonakotis   olid   leib, 
külmutatud  piim  kaussides,   mõnel   ehk  ka   võid   või   tükk 
rasva, venelastel pelmeenid. Meil algul liha ega võid küll ei 
olnud.  Põhiline   toit,  mida  sai  kokalt  küsida,  oli  kartoška 
plastikami  ehk  vees keedetud kartuliviilud.   Igal   lapsel  oli 
kodunt kaasatoodud alumiiniumkauss või pott. Piima tõime 
hommikul   tuppa sulama toodud  ja  küll  maitses  see hästi 
pärast koolipäeva koos leiva ja sooja kartuliga! 

Ootasin alati nädalalõppu: siis pääses koju ja ehk oli tulnud 
kiri kodumaalt ja vahel ka pakk – milline õnn ja kui põnev! 
Pärast  sõda oli  onu istutanud aeda palju noori  õunapuid. 
Vahel   arutasime,   kas   need   juba   kannavad   esimesi   õunu. 
Unistasin,  et  pakis  oleks  üksainuski  õun,  aga  mulle   tehti 
selgeks, et pakk on teel paarkolm nädalat ja kui ükskord 
kohale jõuab, pole õun enam õuna moodigi. 

Eestlaste murdumatu vaim

Meie  külas   oli   palju  noori   ja   eestlased  ehitasid   sepapaja 
juurde   platsile   suure   kiige,   kus   hakkasid   ka   naaberküla 
eestlased  koos  käima.  Tehti   jaanituld,  mängiti   ja   tantsiti. 
Talvel   kogunesime  ühe  eestlanna   tarre,  kes  õpetas  meile 
jõululaule.   Koolis   läks   mul   hästi   ja   tundsin   õppimisest 
rõõmu. Lugesin palju vene kirjandust. Minul põles ikka veel 
tattnina ahjunurgal, kui teised ammu magasid. Seisin seal ja 
aina   lugesin,   kuigi   vahepeal   tädi   küsis,   millal   ma   ometi 
magama lähen.

Hästi on meeles 1953.aasta märtsi algus, kui suri „suur isa 
Stalin“.   Kõik   nutsid   –   nii   õpetajad   kui   ka   õpilased.   Me 
pidime kõvasti pingutama, et teha tõsine nägu. Koolist anti 
vaba päev ja meile saadeti üks eestlane hobusega järele. Kui 
küla piiridest välja saime, juubeldasime kõva häälega, nii et 
ümbrus kajas.

Sõbralik klass ja mõistev õpetaja

Lõpetasin 7klassilise kooli 1954 ja kogu pere ühine otsus 
oli, et lähen õppima Masljaninski keskkooli. See asus meist 
enam   kui   40   km   kaugusel.   Sügisel   aeti   õpilased 
kolhoosidesse  kartuleid   võtma.  Põllud  olid  nii   suured,   et 
lõppu polnud nähagi. Töötasime käsitsi. Selle aja sees jõudis 
maa külmuda,   rääkimata kartulist.  Alles   talve  saabumisel 
saime sealt tulema ja võis alata õppetöö.

Ühel päeval tuli klassijuhataja minu juurde ja teatas, et onu 
on surnud. Ta lubas mind kohe koju minna, kuid manitses, 
et   ma   ikka   kindlasti   tuleksin   kooli   tagasi.   Sain   mingi 
veoauto   peale,   mis   sõitis   naaberkülla.   Olin   üksinda 
veoautokastis  ja nutsin kogu tee. Alles nädal tagasi olime 
võtnud perega oma maalapilt kartuleid ja onu tassis kotte 
keldrisse. Ma ei osanud tollal aimata, kui haige võis ta olla. 
Tundsin end süüdlasena, et olin tegelnud ainult oma asjade 
ja   kooliga   ega   mõelnud,   kui   raske   on   teistel   muretseda 
kooliraha. Sel ajal oli keskkoolides õppemaks ja ka korteri 
eest tuli tasuda.

Onu  olid   tulnud  ära   saatma  kõik  meie  küla   eestlased   ja 
naaberküla tuttavad. Kuigi meil ühtki vaimulikku ei olnud, 
luges Jumala sõna onu hea sõber,  kes oli  Siberis  matnud 
mitut  eestlast.  Surnuaeda  venelastel   seal  ei  olnud,  maeti 
lihtsalt küla lähedale kasetukka. Onu sai endale ilusa valge 
kasepuust risti ja hauale tehti aed ümber, et loomad seal ei 
tallaks.

Mina läksin kooli tagasi, sest see oli olnud onu soov. Mind 
võeti väga sõbralikult vastu. Sain õppemaksust vabastuse – 
klassijuhataja oli seda asja ajanud. Meil oli väga tubli klass, 
lõpetasime kõik heade hinnetega ja järgmisel aastal võisime 
jätkata  üheksandas.  Meie  klassis  oli  üks   tark  poiss.  Kord 
ajalootunnis rääkis õpetaja, kuidas vene väed tulid Eestisse 
ja Baltikumi. See poiss küsis:“Aga mis õigusega nad läksid 
teise riiki?“ Õpetaja põrutas tigedalt:“Sina ole vait, sinult ei 
küsita!“ 

Sunnitööähvardus põgenemiskatse eest 

Ühel  päeval  kutsuti  mind miilitsaülema  juurde,  kus  pidin 
andma   allkirja   paberile,   et   olen   saadetud   eluks   ajaks 
asumisele   ilma   mingi   õiguseta   oma   kodukohta   tagasi 
pöörduda. Kui antud kohast omavoliliselt põgenen, määrab 
kohus   mulle   20   aastat   sunnitööd.   Allkirja   andsin 
20.oktoobril 1953 – päev enne oma 16.sünnipäeva!

Sellest ajast alates pidin iga kuu tõendama, et pole kuhugi 
põgenenud.   Kooliajal   läksime   komandantuuri   allkirja 
andma   ikka   neljakesi   koos.   Meie   meelest   oli   see   totter 

President Lennart Meri annab 12. juunil 2001 Märjamaa 
lauluväljakul Mallele ja Maiele Murtud rukkilille märgi
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komejant ja ajas muigama, aga ülemus oli pagunitega ning 
kole tähtis.

Juba oli  ka  kuulda,  et  vangid vabanesid   ja  nõudsid  oma 
perekondi   tagasi.   Mõned   tulid   pärast   karistuse   kandmist 
Siberisse oma perekonna juurde, aga see algas alles aastal 
1957.  Sinna oli   veel  palju  aega,  kuid  me  kõik  ootasime, 
millal saame jälle Eestisse. Seni tuli tööd teha. Suviti olin 
lambakarjas ja aitasin tädi. Karjas oli vahel üsna mõnus. Kui 
loomad puhkasid, sai joonistada ja raamatuid lugeda. 

Kui  ma  viimases   klassis   pärast   talvevaheaega  kooli   tulin, 
avastasin,  et   teised eesti   tüdrukud olid kadunud.  Tundsin 
end   üksinda   väga   õnnetuna.   Nad   saatsid   mulle   kirja,   et 
jätkavad õppimist Tallinnas vene koolis. Nemad olid vabad! 
Küll   oleks   tahtnud   nendega   koos   olla,   kuid   vaatamata 
mitmele  palvekirjale  Moskvasse   ja  Eestisse  ei   olnud  meil 
veel vabanemisluba.

Koduigatsus andis tegutsemisjulguse

Kooli   lõpetasin  ühe  parimana   ja  mul  oli   kindel   kavatsus 

minna Novosibirski pedagoogilisse instituuti. Eksamid tegin 
hästi, kuid sisse ma ei saanud, sest õppima võeti neid, kellel 
oli kolm aastat tööstaaži. Vahepeal oli küla eestlastest päris 
tühjaks   jäänud.   Kui   kuulsin,   et   naaberkülast   läheb   üks 
perekond kodumaale, otsustasin nendega kaasa minna.

Oli   1958.   aasta   kevad.   Ei   olnud   mul   mingit   dokumenti, 
läksin ainult hea õnne peale. Õnne oli tõesti: ei tulnud ühtki 
kontrolli ja mõne päeva pärast olin Tallinnas. Varsti tulid ka 
teised Siberist tagasi ja tõid kaasa minu vabastamise tõendi. 
Olime   olnud   juba   pool   aastat   vabad,   kuid   võimud   ei 
kiirustanud sellest teatamisega.

Tallinnas   lõpetasin   pedagoogilise   kooli   ja   sain   lasteaia 
kasvatajaks.   Käisin   kunstiinstituudi   katsetel,   kuid   sinna 
polnud   mul   piisavalt   töid   esitada   ja   tuli   lõpuks   hakata 
iseseisvalt leiba teenima. Tänu Jumalale, et saan elada vaba 
inimesena vabal maal, millest neil süngetel aastatel võisin 
ainult unistada! 

EveMalle Arakas 

Hannu, Liliann, Hanna ja Miriam Keskinen
EELK Rapla kogudus on üks misjonäride tugikogudusi Eestis

Värskeid Omskiuudiseid:

• Märtsi   algul   käis   meil   külas   misjoniorganisatsiooni 
SEKL   (Suomen   Evankelisluterilainen   Kansanlähetys) 
Eesti,   Venemaa   ja   IdaEuroopa  koordinaator   Tapani 
Kaitainen. 

• 21. märtsil lõppes misjonäride aastakoosolek.

• Praeguste plaanide kohaselt   tuleme suvel,   täpsemalt 
juuli  keskel,   aastaks  Soome.  Siis  käime  tihemini   ka 
Eestis ning ka kogudustes, kui kutsutakse.

• Noored   peavad   paari   nädala   pärast   esimese 
ööbimisega kahepäevase laagri. Peakorraldaja on Kai 
Lappalainen.

• Aprilli lõpusmai alguses on noored Krasnojarski krais 
misjonireisil. 

• Pühapäevakool   on   praegu   kevadel   eriti   kokku 
kuivanud: osalevad ainult Saarte lapsed.

• Kogudusekodu remont edeneb jõudsasti. Vahetatakse 
radiaatoreid ja see pool, kus jumalateenistusi ei peeta, 
on varsti valmis siseviimistluseks.
Ülestõusmispühadeni koguneme veel vanas kohas, siis 
kolivad   jumalateenistused   ajutiselt   ilmselt   Saarte 
poole koju.

Misjonäride kontaktandmed:

Tavapost: Liliann, Hannu, Hanna ja Miriam Keskinen, POBox 
8508, 644070 Omsk, RUSSIA

Epost: liliann.keskinen@eelk.ee

Telefon: 0073812325868, 
mobiil: 00738129039820465
Skype: omskinkeskiset

Toimetab Annika Kilgi,
koguduse misjonisekretär

Kirik põhiliselt eestlastega asustatud ÜlemSuetuki külas Siberis

ÜlemSuetuki küla koolimaja
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Talvisest Eestist kevadisse Sitsiiliasse
Sitsiilia on Vahemere suurim saar ja pisut suurem kui 
pool  Eestit.  Selles   Itaalia   lõunapoolseimas  maakonnas 
asub üllatuslikult  70% kogu  riigi   vaatamisväärsustest. 
Keset   külma   veebruari   läksid   meie   koguduse   liikmed 
Milvi   ja  Riho Reier sinna eelkõige selleks,  et  värskete 
vanavanematena näha oma keskmise tütre Maili ja tema 
elukaaslase   Giuseppe   1.veebruaril   sündinud   poega 
Danieli. Jutustab Milvi:

„Alustasime   sõitu   15.veebruari   hommikul   marsruudil 
Tallinn      London   –   Milaano   –   Catania.   Igal   pool   oli 
ümberistumine,   nii   et   kokku   kasutasime   Sitsiilia   pinnale 
jõudmiseks   kolme   lennukit.   Meie   vanem   tütar   Raili   oli 
kaasas, sest Rihoga kahekesi poleks julgenudki minna – ei 
oska   inglise   keelt   ja   Londoni   lennujaamas   oli 
orienteerumine saja väljumiskoha vahel ülimalt keeruline. 
Kaksteist tundi hiljem saabusime kohalikku lennujaama ja 
seal oldi meil juba vastas. Pooletunnise sõidu järel jõudsime 
Maili uude koju äiaämma juures.

Järgmisel  hommikul   siras   taevas   päike   ja   sooja   oli  meie 
üheksapäevase   sealviibimise   ajal   1520   kraadi.   Merevesi 
tundus siiski veel jahe ja tuulega käis laine kõrgelt, nii et 
ujuma ei kutsunud, küll aga jalutasime iga päev mere ääres. 
Paar  päeva olid päikeselised,   siis  hakkas vihma tibutama. 
Kui sättisime end välja minema, tuletas pererahvas meelde, 
et me ikka  umbrella,  see on vihmavarju kaasa võtaksime.  
Taimestik   oli   lopsakalt   roheline,   põõsad   õitsesid, 
viljapuudelt   võis   korjata   mandariine,   apelsine,   sidruneid, 
banaane ja vilju, mille nimegi ei tea. Kõige parem ilm olevat 
seal aprillismais, suvel on juba liiga kuum. Eks arvestame 
seda, kui planeerime järgmist külastust.

Elamud paiknevad järskudel mäenõlvadel – nii järskudel, et 
lapsevankriga   otse   üles   õue   minna   või   alla   tulla   ei   saa, 
samuti   autoga.   Peab   sõitma   kaarega.   Tänavad   on   väga 
kitsad   ja   liiklus   Eestigi   mõistes   hullumeelne.   Kogu   aeg 
sireenitatakse, et kuskilt nurga tagant ootamatult autot ei 
tuleks  ja kokku ei  sõidaks.  Aga avariisid    juhtub, sest  nii 
palju   näeb   mõlkis   uste   ja   katkiste   peeglitega   masinaid. 
Kõnniteed seal  lähedal ei olnud ning  jalakäijaina   pidime 

olema valvsad ka rohelise fooritulega: sõidukijuhtidele näis 
see olevat ainult soovitus, mitte reegel. 

Lõunamaa tavaks – ma pole küll eriti palju reisinud – arvan 
ka selle, et praht ning pakendid toidujäätmetega vedelevad 
maas,   millest   huvituvad   arvukalt   ringihulkuvad   kassid. 
Kuivama pandud pesu   ripub   tihti   tänaval  otse  pea  kohal 
väljaspool   rõdu.   Meie   pererahvas   oli   küll   teistsuguse 
elustiiliga.

Sitsiilia üks tuntumaid vaatamisväärsusi on Etna tulemägi – 
Euroopa   suurim   ja   siiani   tegutsev   vulkaan.   Saab   sõita 
kraatri   lähedale,   kui   autol   on   talvekummid.  Meil   paraku 
polnud. Jalgsi, ilma saatjast teejuhita tippu ei lubata: lumi, 
halb nähtavus ja on oht mitte leida enam tagasiteed alla. 
17.sajandil oli Etna viimati pursanud ja hävitanud Catania 
linna. Ent linn on taas tuhast tõusnud ja ehitatud laavale.

Suits   ja   mingi   vine   on   kraatri   kohal   kogu   aeg.   Meie 
lähedased elavad 30 km Etnast   ja   sealgi  olid  mere ääres 
suured   mustad   kivimürakad,   mis   tekkinud   hangunud 
laavast.   Sellest   hoolimata   on   vulkaanimäe   jalamile   väga 

palju ja tihedalt ehitatud – maja on majas 
kinni ja puuduvad sellised siseõued nagu 
meil,   kus   lapsed   saaks   ringi   joosta.   Ei 
näinud ühtki laste mänguväljakut. 

Pereema oli   kodune   ja  naised   seal   eriti 
tööl ei käi. Kõik pere liikmed, ka töölkäiv 
abikaasa,   tulevad  kokku   söögikordadeks 
kindlal   ajal:   lõuna   on   kell   kaks   ja 
õhtusöök   kell   üheksa.   Perekondlikud 
sidemed on   tugevad   ja  hoolitsetakse  ka 
vanade eest.

Tütar   imestas,  et   juba enne  lapse sündi 
tõid   kõik,   kes   külla   tulid,   lapsele 
kingitusi.   Ka   pärast   sündi   varustasid 
sugulased   noore   ilmakodaniku   kõige 
vajalikuga. Lõplik valik poes jäi muidugi 
lapsevanematele   endile,   kuid   sugulased 
kandsid   kulud,   olles   enne   omavahel 
kokku leppinud. 

Milvi ja Riho Reier veebruarikuises Sitsiilias
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Itaalia   kööki   iseloomustab,   et   iga   lõuna   süüakse   pastat 
erinevate   kastmetega,   kasutades   palju   tomatit,   oliive, 
spinatit,   mereande.   Kartul   ei   ole   neil   nii   oluline 
toidukomponent   nagu   meil.   Magustoiduks   olid   alati 
puuviljad.  Vein  on  kogu aeg   laual   ja   seda   juuakse  palju. 
Meie   jaoks   oli   toodud   poest   lahustuvat   kohvi,   ise   nad 
joovad   kanget   espressot.   Huvitav   menüü   oli   mereandide 
restoranis.

Itaalia on katoliiklik maa ja rahvas peab oma usust kinni. 
Käisime kohalikus kirikus missal, mida peetakse igal õhtul 
kell   kuus.   Meid   võõrustanud  pereema  laulab   selle   kiriku 
kaheksaliikmelises naisansamblis, kes esines ka sellel missal. 
Kogu   teenistuse   vältel   olid   vaimuliku   kõrval   istumas   või 
seismas kuus  last,  kes   jagasid  laululehti,   tegid korjandust 
või   muid   neile   kohaseid   toiminguid.   Meile   harjumatult 
jagati  armulaualistele  ainult  oblaati,  mitte  veini.   Istusime 
kirikus üsna ees ja pärast missat tuli vaimulik meid kättpidi 
tervitama.   Kirik   oli   nüüdisaegne   ehitis,   kuid   sinna  jõudmiseks   tuli  minna  mäkke  –  veel    kõrgemale,  kui  oli 

meie peatuspaik. 

Tütar   räägib   juba   üsna   hästi   itaalia   keelt,   kuid   mehega 
kõneleb inglise keeles. Natuke kahju oli,  et me ei saanud 
Giuseppe ema ja isaga vahetult suhelda, sest nad oskavad 
ainult   emakeelt.   Kogu   aeg   käis   tõlkimine   inglise   keele 
vahendusel. Nemad olid imestunud, kuuldes,  et meie siin 
võime  suhelda ka vene ja soome keeles. Ühelgi teisel maal 
polnud pererahvas seni käinud, kuid tänavu loodavad sõita 
kogudusega Hispaaniasse ja Portugali. 

Jäime oma reisiga rahule, meid võeti väga hästi vastu. See 
andis   julgust   ehk   ka   edaspidi   kodust   kaugemal   ringi 
vaadata.   Itaallastest   jäi   mulje,   et   nad   on   sõbralikud, 
rõõmsameelsed, heatujulised ja ei närveeri kõige pärast nii 
palju kui meie. “ 

Kirja pannud Ilme Veetamm

Taormina linn, paremal kohalik katoliku kirik

Sitsiilia saare idaranniku servas asuv 3550 m kõrgune lumise tipuga ja pidevalt suitsev Etna on Euroopa aktiivseim vulkaan

Hangunud laava tükke leidub 30 km kaugusel vulkaani kraatrist
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400 aastat kuulsaima luterliku kirikulauliku sünnist
Martin   Lutheri   kõrval   ja   järel   on  Paul   Gerhard   teine 
tähtsaim   evangeelne   luuletaja,   kelle   laule   tänini 
lauldakse jumalateenistustel üle maade ning merede, ja 
seda mitte ainult luterlikes kirikutes.

„Kuis pean vastu võtma“, „Su sõime juures seisan ma“, „Oh 
Jeesus, Sinu valu“, „Mis vaevab sinu südant“, „Mu süda, ärka  
üles“,   „Nüüd   hingvad   inimesed“  on   vaid   mõned   Paul 
Gerhardi laulud, mis meile kohe tuttavad ette tulevad. Meie 
praeguses Kiriku Laulu  ja  Palveraamatus (KLPR) on Paul 
Gerhardilt 20 laulu. Eelmises ehk nn Uues Lauluraamatus, 
mis oli kasutusel kuni 1991.aastani, oli neid koguni 51. 

Paul   Gerhard   sündis   12.märtsil   1607   Gräfenhainicheni 
linnakeses Wittenbergi lähedal. Isa oli maaharijast linnapea, 
ema  pärines pastoriperest. Ta oli 7aastane, kui isa suri, ja 
14aastaselt kaotas ta ka ema. Nii ei läinud tal koolihariduse 
saaminegi   libedalt.  Klassikalise  hariduse sai  Paul  Gerhard 
Grimma vürstikoolis, kus teda peeti keskpäraste võimetega 
õppijaks.

Tollal   endastmõistetava   peamiselt   ladinakeelsete   värsside 
sepistamise   kohta   anti   tema   puhul   kooli   lõputunnistusel 
hinnang:   „Tema stiili   ja  värsse  võib  pidada   talutavateks.“ 
Usuteadusliku   hariduse   sai   Paul   Gerhard   luterlikus 
Wittenbergi ülikoolis.

Paraku oli  see Kolmekümneaastase sõja  (16181648) aeg, 
mis   ka   neist   paigust   rängalt   üle   käis.   Nälga,   katku, 
hävitamist   ja   korralagedust   oli   kõikjal.   Sõjahaavade 
parandamiseks kulus palju aastaid. Ajastu hädadele lisandus 
Paul   Gerhardi   loomupärane   tagasihoidlikkus,   mis   ei 
lubanud tal ennast esile tõsta ega kuhugi pakkuda. Nii saigi 
ta   aastaid   elatist   vaid   koduõpetajana.   Teisalt   jäi   just 
niimoodi rohkem aega luuletamiseks. 

Alles 1651 sai ta kindla pastorikoha ja seega võimaluse oma 
elugi   korraldada.   Abielludes   oli   Paul   Gerhard   juba   47 
aastane, pruut 32ne. Parima tunnistuse oma õnnelikust ja 
õnnistatud abielust on ta ise andnud lauluga  „Täis imet ja 
täis armu saatmist“ (KLPR 238).

1657   kutsuti   Paul   Gerhard   kuulsa   Berliini   Nikolai   kiriku 
teenistusse,  kus kantoriks oli  heliloojana tuntust kogunud 
Johann Crüger (15981662), kes viisistas rohkesti Gerhardi 
laule. Kuna need levisid Crügeri välja antud lauluraamatute 
vahendusel   kiiresti,   tegi   see   Paul   Gerhardi   tuntuks, 
lugupeetuks ja armastatuks. Nii nagu Gerhardi laulud, nii 
olid ka tema jutlused lihtsad, südamlikud ja julgustavad. 

Tollal valitses Saksamaal seadus cuius regio, eius religio ehk 
kelle maa, selle usk. Maaisanda usk otsustas alluvategi oma. 
Kuna   kuurvürst   pöördus   kalvinistiks,   pidid   Berliini 
luterlikud   pastorid   soostuma   reformeeritud   kiriku 
õpetusega või vähemalt vaikima luterlusele ainuomasest.

Paul  Gerhard  ei  olnud võitleja   ja  väitleja   tüüpi  vaimulik, 
kuid   südametunnistuse   pärast   oli   ta   üks   väheseid,   kes 
keeldus   vürsti   nõudmisel   nn   vaikimistõotusele   alla 
kirjutamast   ja   kaotas   seepärast   kirikurahva   protestidele 
vaatamata   oma   koha.   Ilmselt   sellest   perioodist   pärineb 
Gerhardi   laul  „Kes   võiks   küll   vastu   olla,   kui   Jumal   minu 
poolt?“ (KLPR 286, Carl Eduard Malmi tõlkes).

Järgnes mitu aastat hingelist  kriisi   ilma kindla töökohata, 

millele   lisandus   armastatud   abikaasa   surm.   Ta   paljudest 
lastestki   jäi   ellu   vaid   üksainus   poeg.   1669   sai   ta   uuesti 
vaimulikukoha Lübbenisse Oderi äärse Frankfurdi lähedal, 
kuhu ta jäi kuni surmani 27.mail 1676.

Paul   Gerhardi   sulest   ilmus   kokku   134   saksa   ja   14 
ladinakeelset   laulu.   Tollal   oli   värsside   sepistamine 
mitmeteks elujuhtumiteks igale pastorile lausa auasi, nagu 
me teame oma kodumaa kirikuloostki. Raplas oli viimaseks 
selliseks õpetajaks, kes igaks tähtsamaks sündmuseks enda 
või   koguduse   elus   uue   laulu   kirjutas   Joosep   Liiv   (1870
1957).

Paul   Gerhardi   laulud   on   aga   oma   kaasaegsete   omadest 
peajagu üle. Sellese on pandud sisemise soojuse ja lihtsuse 
vili,   mis   on   ühendatud   väga   hea   keelekasutuse, 
musikaalsuse   ja   alati   olulise   sõnumiga.   Need   olid   omast 
ajast nii palju ees, et isegi Preisi kuningas Friedrich II, kes 
ka ise oli luuletaja, ütles Gerhardi koraali „Nun ruhen alle 
Wälder“ kohta, et need on hullumeelsed ja tobedad read. 
Ometi on just seesama „Nüüd hingvad inimesed“ (KLPR 408) 
paljudele tänini armsaim õhtulaul.

Isegi   tõsiusklikud   katoliiklased   käisid   luteri   kirikus   Paul 
Gerhardi laulude pärast. Omal ajal öeldi: „On jutlus ka halb, 
siis kõlab ometi meil mõni vägev laul doktor Lutherilt või 
Paul  Gerhardilt.“  Kahju  on   sellest,   et   enamik   selle   suure 
kirikulauliku loodud pikki ja sisukaid laule on meie KLPRs 
kohati ainult 34 salmilisteks kärbitud. 

Oskar Lutsu kuulsaks kirjutatud Palamuse köster Nieländer, 
keda „Kevades“ JulkJüri nime all tunneme, polnud sugugi 
rumal mees, kui laskis Tõnissonil karistuseks pähe õppida 
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Paul Gerhardi  laulu  „Mis vaevab sinu südant“(KLPR 342). 
Lapsena päheõpitud koraalid on olnud suureks varanduseks 
haigevoodis, vangilaagris või surmatunnilgi. 

Kuulus   saksa   teoloog   Dietrich   Bonhoeffer,   kes   hukati 
1945.aasta   aprillis,   õppis   kohe   vangilaagrisse   sattununa 
pähe   hulga   Paul   Gerhardi   laule   juhuks,   kui   ühel   päeval 
lauluraamat   temalt   konfiskeeritakse.   Teisele   kuulsale 
sakslasele   Albert   Schweitzerile   said   Aafrikasse   arstiks   ja 

misjonitööle mineku äratajaks jõululaulu  „Su sõime juures 
seisan ma“(KLPR 37) sõnad: „Mind, vaest, Sa tulid aitama ja 
võitma minu surma.“

Tahan   tänada   kirikuloolast   Andres   Saumetsa,   kelle 
sisutihedast   raadioloengust   sain   palju   lisateavet   Paul 
Gerhardi kohta. Tema elukäiku ja kirjutatud laulude tausta 
teades mõistame paremini ka nende aegumatut väärtust.

Kalju Kukk

Praost Joosep Liivi surmast möödus pool sajandit
Kauaaegne Rapla koguduse õpetaja praost Joosep Liiv 
suri 86aastasena oma kodus Kiisal Eesti iseseisvuspäeva 
varahommikul, 24.veebruaril 1957.  

Eesti   Evangeelse   Luterliku   Kiriku   tollal   vanima   ja   ühe 
väärikama   vaimuliku   kirstupaneku   toimetas   peapiiskop 
Jaan   Kiivit   koos   paljude   ametivendadega   2.märtsil   1957 
Tallinna   Piiskoplikus   Toomkirikus.   Järgmisel   päeval, 
3.märtsil  oli   Joosep  Liivi  matusetalitusele  Rapla  kirikusse 
tulnud   rohkesti   kirikurahvast   ja   mitmeid   ametivendi. 
Leinakõne pidasid  assessor  praost  Georg Klaus   ja õpetaja 
Evald Saag. Külmale talvepäevale vaatamata suunduti  ligi 
kilomeetri   pikkusele   teekonnale   kalmistule   jalgsi.   Joosep 
Liiv maeti tema noorelt surnud poja Heino kõrvale.

Joosep   Liiv   sündis   4.mail   1870   Alatskivil   ja   õppis   Tartu 
ülikoolis   usuteadust   18961901.   Esimeseks   töökohaks   oli 
19041907  Käru  kogudus.  Sada  aastat   tagasi,   1907.aasta 
sügisel   valiti   Liiv   Rapla   koguduse   õpetajaks.   Sellesse 
ametisse   jäi   ta   1.jaanuarini   1941.   Seejärel   asus   elama 
Kiisale, kust lühemat aega käis teenimas Tallinna Oleviste 
kogudust. Aastatel 194054 oli Joosep Liiv Konsistooriumi 
assessor   ning   80.sünnipäeval   1950   anti   talle   praosti 
nimetus.   Aastaid   töötas   Liiv   piiblitõlke   komisjoni 
esimehena. Joosep Liiv on kirjutanud oma elu jooksul palju 
kirikulaule,   millest   kaks      number   280  „Ma   tean,   kes  
saatjaks mul“ ja 384 „Ei mitte meile, mitte meile“ on ka meie 
praeguses kiriku laulu ja palveraamatus (KLPR).

Joosep Liiv oma viimases puhkeasemes Kirstupanekutalitusel Tallinna Piiskoplikus Toomkirikus

Oma õpetajaga on tulnud jumalaga jätma kirikutäis rahvast Rapla koguduse mehed kandmas puusärki kirikust kalmistule 
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Õnnitleme!
APRILL

3. Arno Tulp 80
4. AlideRosalie Nerut 97
8. Salme Ljubimova 80

10. Roland Enniko 80
11. Selma Mäeumbaed 90
17. Asta Laurimaa 80
20. Anne Unga 60
23. Lidia Johanna Brecher 92
24. Silvi Sillamaa 60
25. Maiu Kess 70
27. Vilma Puhkan 70
30. Kaarel Kõrtsini 90
30. Liina Turro 50

MAI

5. Evald Rekkaro 85
6. Heino Sersant 80

16. Linda Tiigirand 85
16. Eevi Võigemast 75
20. Maie Suitslepp 75

JUUNI

1. Laine Rohula 75
2. Maimu Neljas 80
9. Märt Leidsaar 70

18. Leida Parek 91
20. BenitaMiralda Uustalu 75
21. Helmuth Tähe 75
24. Liina Pilme 90
30. Hilja Isok 75

Fotod: Arvo Kuldkepp, Mihkel Kukk, Edmund Laugasson, Armar Paidla ja 
erakogud
Toimetaja Ilme Veetamm, küljendaja Edmund Laugasson

Esimene Aasta vaimulik on Rapla koguduse liige

Jaanuari   lõpus   Valgerannas   peetud   vaimulike   konverentsi   emotsionaalne 
kõrghetk oli EELK ajaloos esmakordne Aasta vaimulike valimine.

Viie   praostkonna   ülesseatud   kandidaadist   (Margus   Kirja   IdaHarjust,   Annika   Laats 
LääneHarjust, Ants Leedjärv Läänest, Eenok Haamer Tartust ja Enno Tanilas Valgast) 
valisid   kohalolnud   Aasta   vaimulikeks   2007   Kullamaa   õpetaja  Ants   Leedjärve  ja 
Mustvee õpetaja praost mag Eenok Haameri.

Jõelähtmest  pärit  Ants  Leedjärv on olnud aastakümneid Rapla  koguduse  liige   tänu 
Rapla   päritolu   abikaasale   Toonile.  Ta  on   sündinud   2.detsembril   1948   ja   õpetajaks 
ordineeritud   19.oktoobril   1977.   Kogu   selle   aja   on   Ants   töötanud   Kullamaal   ning 
hooldanud ka teisi Läänemaa kogudusi, praegu Piirsalu ja Varblat. Ta on Kaitseliidu 
Lääne maleva  kaplan  ning  valitud  Kullamaa  valla  aukodanikuks.  Lääne praostkond 
tõstis eriti esile Ants Leedjärve tänuväärset tööd väikese Piirsalu koguduse elavdamisel.

Äsjaloodud EELK toetusfondist hakkavad edaspidi igal aastal saama kaks vaimulikku ja 
üks juhatuse esimees preemiaks 20 000 krooni palverännakuks Pühale Maale. Aasta 
juhatuse esimehe valib koguduse juhatuse esimeeste konverents.

Koguduse kantselei avatud TR kell 913, P ja kirikupühadel enne ja 
pärast jumalateenistust, telefon 48 55 470, epost: rapla@eelk.ee
kodulehekülg www.eelkrapla.ee; Skype: eelkrapla
juhatuse esimees Raivo Erm 51 30 212
õpetaja Mihkel Kukk 48 68 144; 55 650 722; Skype: mihkelkukk
Kogudusele igasuguse nimelise annetuse tegemisel on võimalik saada 
maksusoodustust. Selleks anda kantseleisse oma isikukood.

Eelteated
• Kuldleer  Rapla koguduses on pühapäeval,  8.  juunil;  osavõtust palume 
teatada koguduse kantseleisse

• XV Rapla kirikumuusika festival 21. juulist 11. augustini 2007

Rapla maavanem Tõnis Blank õnnitleb Ants Leedjärve Aasta vaimuliku tiitli puhul

Koguduse teated
Pühapäeviti kell 12 armulauaga jumalateenistus
Pühapäeviti kell 10 palvetund koguduse raamatukogus
Kuu II ja IV laupäeval kell 12 vennastekoguduse kuulutustund


